ウィリアム・スタイロン

　1冊読了。

　33冊目『ナット・ターナーの告白』ウィリアム・スタイロン：大橋吉之輔〈おおはし・きちのすけ〉訳（河出書房新社、1970年）／重量級の傑作だ。上下2段で370ページ、活字は8ポイントか。読み終えるのに2週間ほど要した。1968年のピュリッツァー賞を受賞している。ナット・ターナーは1831年に武装蜂起した奴隷である。この事件で55人の白人が惨殺された。序文によれば史実に基づいて構成した小説であるとのこと。とにかく文章が素晴らしい。詩的な修飾が次々と現れ、文章が香気を放っている。そこに技巧のあざとさがない。21世紀となった今読むと、「テロの情理」が見えてくる。宗教という縦糸に、暴力と性の横糸が編み込まれる。こうだ、と決めつけることのできない幅のある物語だ。心の反響が余韻を残すのだが、決して心地いい音色ではない。

ドラえもん冷戦構造論

　もう一つ思いついた。

・のび太――日本
・ドラえもん――アメリカ
・ジャイアン――ソ連
・スネ夫――中国

　ウーン、やっぱり斎藤美奈子の「ウルトラマン＝在日米軍」説には勝てないな。

・ハサミの値札の法則～報道機関は自分が当事者になった事件の報道はしない／『たまには、時事ネタ』斎藤美奈子

宗教OS論の覚え書き

　私はパソコンに詳しいわけではないので、明らかな見当違いがあればご指摘願いたい。単なる思いつきだ。

・CPU――才能
・メモリ――感受性
・ハードディスク――自我
・マザーボード――家庭環境、地域性
・ディスプレイ――社会的身分
・Windows――キリスト教
・Mac OS X――イスラム教
・PC-UNIX――無神論およびスピリチュアリズム
・Microsoft Office――資本主義および民主主義
・インターネット――世界または宇宙

　・コピーに関する覚え書き
　・新興宗教Google教

・宗教とは
・情報理論の父クロード・シャノン／『インフォメーション　情報技術の人類史』ジェイムズ・グリック

・生存適合OS／『無意識がわかれば人生が変わる　「現実」は4つのメンタルモデルからつくり出される』前野隆司、由佐美加子

名誉の殺人

　名誉の殺人――殺されるのは女性に限られる。

・Wikipedia

防犯カメラという名称

　監視カメラって、いつの間にか「防犯カメラ」という名称になっていたのね。サラ金が消費者金融になったのと同じ変化。言葉のオブラートで包んで、意味の書き換えを行う政治手法だ。

遠くにある死

　東日本大震災直後から考え続けてきたことがある。まずはこの映像をご覧いただきたい。


　仙台市名取川河口付近に押し寄せた津波だ。ヘリコプターのカメラは明らかに配慮しており、逃げ惑う車をアップで撮ることはなかった。

　どうして誰も泣かないのだろう？　なぜ誰も悲鳴を上げないのだろう？　カメラマンもアナウンサーも私も。さっきまで走っていた車の中には人がいる。彼、あるいは彼女が目の前で死につつあるにもかかわらず、「まったく凄いもんだな」と津波を眺めているのだ。

　被災者が撮影した動画も同様だ。被害の惨状に悲鳴を上げることはあっても、流されている人や車を見て泣いた人はいなかった。

・東日本大震災まとめ30本

　それどころか逃げ遅れた人々を見て「馬鹿だな」と言う声も聞かれた。

　不思議なもので閉ざされた空間には安心感を与える何かがある。車や家の中にいると何となく大丈夫なような気がする。たぶん母親の胎内にいた頃の記憶が喚起されるためなのだろう。パソコンやヘッドホンにも同じ効果があると思う。

　津波に流されたからといって死んだかどうかはわからない――心のどこかでそんなふうに誤魔化している自分がいる。そもそも「流された」という事実に対して想像力が及ばない。

　苦悶の表情、断末魔の叫び声、途絶える息……そうした情報からしか我々は死を感じ取れないのだろうか。

　もう一つ。我々は自分との距離に応じて悲哀の度合いが変わる。道端に見知らぬ人の遺体があっても、我々が泣くことはない。つまり、身内や友人など自我の延長線上にある人間関係の中で我々は悲しむのだ。

　私も実際に経験しているが、多くの死に接すると心のどこかが擦り切れてくる。そして涙が涸れ果てる頃には胸の奥で噴き上げたマグマが岩のように変質して何も感じなくなってしまうのだ。私の心は悲しむ機能を失った。

　例えば目の前で妻が死んだとしよう。それでも私は傍観者以外の立場をとることができない。なぜなら経験したことのない死を想像することは不可能だからだ。

　死は遠くにある。私の死も。

　永遠に続く物語。そんなものは誰も読まないことだろう。朝が夜となるように、そして夜が朝となるように物語には区切りがある。

　終わりはいつくるのだろう？　「今が終わりである」というのがブッダの教えである。止観（しかん）とは時間の連続性を断つ行為である。明日はない。あるのは今この瞬間だけだ。生は現在の中にしか存在しない。

　終わった生と流れる生とがある。そうであるならば、終わった死と流れる死もあることだろう。見える世界と見えない世界がある。実はまばたきするたびに新しい世界が立ち上がっているかもしれないのだ。

　死という現実と生という現実がある。豊かな生があるのだから、豊かな死だってあるはずだ。生の光で死者を照らすしか道はない。だから、苦しくとも生の焔（ほのお）を絶やしてはならない。亡くなった人々と共に生きてゆこう。

憎悪／『蝿の苦しみ 断想』エリアス・カネッティ

　憎悪には独特の心拍数がある。

【『蝿の苦しみ　断想』エリアス・カネッティ：青木隆嘉〈あおき・たかよし〉訳（法政大学出版局、1993年）】

　これを「不正脈」と名づけよう。鼓動はマイナスからカウントされ、ゼロで悪事に至るのだ。