目撃された人々 54

ふと目をやると同じ場所に再び雪だるまが登場した。この雪だるまは前の雪だるまとは別人なのか？　それとも生まれ変わりなのか？　姿形はそっくりだ。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2014, 2月 18

前の雪だるまは死んだ（溶けた）。ある人は「神の裁きだ」と言い、別の人は「宿命だ」と言い、私はといえばその早逝を悲しんだ。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2014, 2月 18

そして何ということだろう。新しい雪だるまも死んでしまった。運命なのか、それとも宿命なのか。「先祖の祟りだ」と言う人が出てきて、「家相が悪い」と言う人も出てきた。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2014, 2月 18

そこへ科学者が現れた。「日光に当たって雪が溶けただけのことですよ。でもH2Oであることに変わりはありません」。雪だるまが雪で作られているように、我々は五蘊によって形成されている。「ある」という存在感自体が錯覚なのかもしれない。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2014, 2月 18

雪だるまよ、安らかに眠れ。今年はもう出てくるなよ。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2014, 2月 18

・「私」とは属性なのか？～空の思想と唯名論／『空の思想史　原始仏教から日本近代へ』立川武蔵

目撃された人々 53

老婆の背中はほぼ90度に曲がっていた。覚束ない足取りでクルマが往き交う道路の脇を歩いていた。私は目を放すことができなかった。心の奥底で振動が起こった。哀しみと怒り。老婆は歩む。死へ向かって。そして老婆の足は現実という大地を踏みしめる。地球よ、お前も老婆の足下にある。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2014, 2月 10

目撃された人々 52

その短命を私は嘆く。雪だるまよ……。大きいのは2メートルを超えるものから、小さいのは雛人形サイズまであったのに、太陽が放つ情け容赦ない光によって無惨な姿をさらしている。雪だるまの存在は消え果てた。もう跡形もない。いつの日か私もまた。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2014, 2月 10

・目撃された人々　31

目撃された人々 51

昨日、子供たちが雪と戯れていた。擦れ違うたびに「寒くないの？」と声を掛けたが、皆の笑顔が返ってきた。10歳くらいの男の子は元気一杯に「ただ今、除雪作業の任務を遂行中であります！」と。自然と触れ合うことの少ない都会の子らにとって雪は天からの贈り物だ。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2014, 2月 9

目撃された人々 50

小雪が舞っていた。まだあどけなさを残した男子中学生3人組がぽっかりと口を開けて空を見上げていた。ちびっ子二人組は走りながら「ゆきー、ゆきー、ゆき～～～」と歌っていた。小節を回した瞬間、私の顔を見て首を揺らした。ベテランの演歌歌手さながらであった。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2014, 1月 10

目撃された人々 49

バイクで丁字路（※T字路は誤り）に差し掛かった時、左手から5歳くらいの少女が歩いてきた。その子はちょうど真ん中でバイクを見て動けなくなり屈み込んだ。そして私の顔を見るなり、なんとニッコリ笑った。バイクもこの笑顔には負けたと見え、自然に減速した。私は手を振りながら右折した。

— 小野不一 (@fuitsuono) 2013, 11月 29

目撃された人々 48

10歳くらいの少年が私に会釈もどきをした。まだ頭を下げることや目を伏せる意味を知らないのだろう。彼は顔面を水平に前に出してみせたのだ。私は「こんにちは」とにこやかに声を掛けた。そして「このまま横にも動かせるようになればマイケル・ジャクソン並だな」と思い至った。

— 小野不一 (@fuitsuono) November 8, 2013

目撃された人々 47

明らかに空気が抜けていた。「いらっひゃいまへ」。ドラッグストアのレジにいたお嬢さんだ。年の頃は二十歳前後。私の手渡した小銭が間違っていた。「いやあ、この年になると足し算引き算も間違っちまうよ」といいわけをすると、「わたひもへふ」と応じてくれた。つい先程の出来事。

— 小野不一 (@fuitsuono) October 11, 2013

目撃された人々 46

空の色がかすかに青みを帯びた時間であった。バイクで角を曲がると、ヘッドライトの向こうに老夫婦が散歩をしていた。ご主人がつないでいた手を自分の身体の後ろ側に引き寄せた。二人の手には白い杖があった。きっと周囲の迷惑にならぬよう、こんな時間を選んだのだろう。

— 小野不一 (@fuitsuono) October 2, 2013

老夫妻は再び手をつないで横に並び、反対側の手で杖を振りながら歩いていった。二人の手と手に通うものを思う。よいことがあっても悪いことがあっても、夫婦喧嘩をしても二人は手をつないで歩いてきたのだろう。厚情はやがてただの温もりとなる。だが掛け替えのない温もりだ。

— 小野不一 (@fuitsuono) October 2, 2013

目撃された人々 45

たぶん小学校2年生の女の子だ。私のバイクが角を曲がって現れるや否や、彼女は隣にいた子の身体を勢いよく横に押した。何という危険察知能力であろうか。私は徐行しながら少女の顔に見入った。彼女は何事もなかったかのように友達と歩き去った。

— 小野不一 (@fuitsuono) September 18, 2013

目撃された人々 44

閉じかけた扉から小さな手が出た。そして満身の力を込めて両手で扉を開いたのは肥満児の小学生であった。私の眼には彼がヘラクレスに見えた。自動ドアであった事実は伏せておきたい。

— 小野不一 (@fuitsuono) September 18, 2013

目撃された人々 43

昨日、バイクを停めて自販機の前で缶ジュースを飲んでいた時のことだ。女子中学生みたいな子が携帯で話しながら歩いてきた。「エッ、あの男が責任取れるわけないじゃん…」。

— 小野不一 (@fuitsuono) September 3, 2013

しばらくすると彼女は再び現れた。コンビニで買い物をしてきたようだ。通話はまだ続いていた。「無理！　絶対におろせない」。その瞬間、日差しが強まった。私は誰にともなく呟いた。「貯金の話であればいいのだが…」。

— 小野不一 (@fuitsuono) September 3, 2013

目撃された人々 42

今朝、外を歩いていたところ私の背中に蝉が止まった。弱々しい声で「ジリ…」とひと鳴き発した。満身に力を込めて樹液を出そうと試みたが上手くいかなかった。蝉は私の背中を蹴って黄泉路へ向かった。

— 小野不一 (@fuitsuono) August 16, 2013

目撃された人々 41

市役所で4歳くらいの女の子と階段で擦れ違った。「お父さんかお母さんは？」「いるよ」「あんまり離れるんじゃないよ」「うん」。私は階段を駆け下りた。少し経つと後ろで少女の声がした。「すいません！」。歌舞伎役者みたいに真っ直ぐ手を伸ばし何かを持っていた。

— 小野不一 (@fuitsuono) July 18, 2013

少女が私に近づき封筒を手渡した。「オジサンの？」と訊ねるとコクリと頷いた。「ああ、どうもありがとう。本当にありがとう。賢い顔をしているね」と礼を述べ、私は頭を撫でた。少女はちょっと照れくさそうな顔で私を見上げた。ロビーには17時を目指す太陽の光が燦々と降り注いでいた。

— 小野不一 (@fuitsuono) July 18, 2013

目撃された人々 40

3歳くらいの男の子が玄関先の地べたに座り込んでいた。「何してんの？」と訊ねると、笑いながら「すわっているの」と答えた。我々大人は常に意味を求める。だが彼は「ただ」座っていたのだった。座りながら「別の何か」をしていたのではなかった。私も隣に座るべきだった。

— 小野不一 (@fuitsuono) June 28, 2013

目撃された人々 39

別荘地で早朝から年寄りが何人も歩いていた。ウォーキングだ。まるで健康雑誌に操られているように大きく腕を振って歩く人もいた。老人は歩く。墓場に向かって。

— 小野不一さん (@fuitsuono) 2013年6月7日

目撃された人々 38

玄関先にある植木鉢をしゃがんでじっと見つめる少女がいた。まだ4～5歳だろう。後ろから「何してんの？」と声を掛けると、立ち上がって振り向き「お花を見てるの」と嬉しそうな顔で答えた。「お姉ちゃんは水をあげてんの？」と尋ねると首を横に振った。「ダメだよ、水をあげなくっちゃ」。

— 小野不一さん (@fuitsuono) 2013年6月6日

少女はすこし恥ずかしげに頷いた。私は知っていた。おばあちゃんの植木であることを（笑）。だからこそ敢えて気合いを打ち込んでおいたのだ。

— 小野不一さん (@fuitsuono) 2013年6月6日

目撃された人々 37

少女は傘を差しながら踊るように走ってきた。遮断機の前で止まると今度は傘をクルクル回し始めた。白い傘にカラフルな水玉があしらわれていた。よく見ると黒い半ズボンもカラフルな水玉模様。彼女の周辺だけ雨も楽しそうに降っていた。日に灼けた顔と手足。太陽も雨も風もきっと少女の味方だ。

— 小野不一さん (@fuitsuono) 2013年5月29日

少女が少女であることをやめた時、きっと傘を回さなくなるのだろう。電車が走り去ると少女は再び駆けて行った。輝かしい未来に向かって。

— 小野不一さん (@fuitsuono) 2013年5月29日

目撃された人々 36

小雨が降っていた。細い十字路の角で少年が茫洋とした表情で両手をポケットに突っ込み口笛を吹いていた。私がバイクの上から「風邪をひくなよ」と言うと、彼は高い音の口笛で答えた。振り返ると少年はオオルリになっていた――というのは作り話だ。少年は雨と戯れるように歩き去った。

— 小野不一さん (@fuitsuono) 2013年5月20日

口笛の少年と似ている。／under the big magic tree | Flickr - Photo Sharing! flickr.com/photos/ukke_ph…

— 小野不一さん (@fuitsuono) 2013年5月20日

目撃された人々 35

狭い路地で少女に道を譲った。まだ10歳にもなっていないであろう女の子が私の前で深々とお辞儀をした。断じて会釈ではない。思わず50歳の私も頭を下げた。あの子はきっと不軽菩薩の化身なのだろう。私は手を合わせるべきであった。

— 小野不一さん (@fuitsuono) 2013年4月25日

・常不軽菩薩