古本屋の殴り書き（旧）

2011-07-16

身体の内側から湧き起こる力

　演技とは、からだ全体が躍動することであり、意識が命令するのではなく、からだがおのずから発動し、みずからを超えて行動すること。またことばとは、意識がのどに命じて発せしめる音のことではなく、からだが、むしろことばがみずから語り出すのだ。

【『ことばが劈（ひら）かれるとき』竹内敏晴（思想の科学社、1975年／ちくま文庫、1988年）】

・噴火する言葉／『大野一雄　稽古の言葉』大野一雄著、大野一雄舞踏研究所編

　フランスの大手保険会社アクサ生命が1万人に行ったアンケート結果がこれ。いくつかの驚くべき事実が浮かび上がってくる。

　まず国会議員が小沢一郎ただ一人しかいない。アンケートの母数に年齢・地域・職業・性別などで偏りがなければ、1万という数は全国の平均を示していると考えてよかろう（アクサ生命のサイトに情報が上がっていないため何とも言い難いのだが）。

　そしてテレビを全く視聴しない私としては東国原英夫〈ひがしこくばる・ひでお〉に注目せざるを得ない。昔から色んな噂が耐えない人物だ。ひょっとしてあれか、宮崎県の知事選挙で「どげんかせんといかん」と連呼した声が、いまだに脳内で反響している人々が多いってことなのか？　あるいは宮崎の営業マンとしての平身低頭ぶりを好ましく思っている人が多いのだろうか？　全く理解に苦しむ。

　手っ取り早く結論を述べよう。このアンケートはメガトン級の破壊力を持っている。なぜかといえば、外国人が二人も入っているからだ。

　少し精査してみよう。北海道大学医学部の名誉教授が次のように語ったことがある。「統計学的に見れば10人に1人はおかしな人間と想定される」と。では早速計算してみよう。

・1万人のうち1000人はおかしい＝9000人
・カルロス・ゴーン＋バラク・オバマ＝288
・母数に対する割合＝288÷9000＝3.2％
・10位内に対する割合＝288÷2711＝10.6％

　ってことはだよ、日本人全体のうち、10.6％もの国民が外国人に自国を任せようとしていることになる。

　容易に想像できることではあるが、その中には当然次のようなアンケート回答があったはずだ。

・キム・ジョンイル（ネタです）
・やっぱ、カダフィでしょー。
・（任せることのできる＝偉人、という脳内条件反射によって）ナポレオン
・（ジョン・F・ケネディが頭に浮かび、自動的に導かれたのが）ケビン・コスナー
・（任せる＝最強、ってことで）プーチン
・（ただ何となく）アウンサン・スーチー

　おわかりだろうか。国家が独立している意味すら知らない国民が1割も存在するのだ。つまり、この国の10％は国家の態（てい）を成していないことになる。

　今尚続く戦後の枠組みの中で、日本はアメリカの属国に甘んじている。やくざ者に強姦され、その後情婦になったような関係性を我が国は維持している。米国の現大統領に自国を任せたいというのは、強姦したやくざ者を戸籍上の父親にするようなものだろう。

　日本の1割は完全に崩壊しているといってよい。

サブラ・シャティーラ事件

　サブア大通りで、瓦礫とともにぐしゃぐしゃに砕けた男の死体が二つあった。その先に杖のころがったわきで、手を胸のところに固く握りしめる老人が一人、その近くのもう一人の老人の体の下からは、安全ピンを抜いた手榴弾が見えた。この死体にふれると爆発する仕掛けになっていると理解するまで、かなりの時間がかかった。道いっぱいに脳漿が吹き飛んで、そこにハエが群がる中で、私はぼうぜんと立ち尽くした。
　一人が、路地にうつぶせに倒れていた。男か女か分からないが、ハンカチを頭の上にかぶせてある。のちの証言によると、この人は頭をオノで割られたのだという。男たちが折り重なって倒れていたのは少し丘に上った土の壁の前で、そこには無数の弾痕が見えた。そして一軒の家の庭には、その家の住民と思われる女と子どもたちが、やはり瓦礫の上に投げ出されていた。一番上に幼児が、うつぶせになっているのは、おそらく叩きつけられたのだろう。さるぐつわをかまされた女性が、服をひきさかれて死んでいた。チェックのスカートの女の子が、手を差し伸べるようにして殺され、その隣りに歩いているような姿勢で殺された男の子は、首を針金のようなもので縛られていた。別のガレージには、縛られてトラックにひきずられてきた人々が殺されていた。背の低い小柄な老人が、胸の上に鍵を置いて死んでいた。パレスチナ人たちは、いつか故郷に戻る日のために、かつての自分の家の鍵をいつも持ち歩いている、という話を私は思い起こした。

【『パレスチナ　新版』広河隆一〈ひろかわ・りゅういち〉（岩波新書、2002年）】

・「ベイルート虐殺事件から20年」広河隆一
・パレスチナの歴史：サブラ・シャティーラの虐殺

田文の光彩に満ちた春秋／『孟嘗君』宮城谷昌光

・『管仲』宮城谷昌光
・『湖底の城　呉越春秋』宮城谷昌光

　・大いなる人物の大いなる物語
　・律令に信賞必罰の魂を吹き込んだ公孫鞅
　・孫子の兵法
　・田文の光彩に満ちた春秋
　・枢軸時代の息吹き

・『長城のかげ』宮城谷昌光
・『楽毅』宮城谷昌光
・『香乱記』宮城谷昌光

　物語は第4巻でクライマックスに至る。敢えてそう書いておこう。宮城谷作品は、ある種の透明感をもって幕を下ろすのが特徴だ。人が歴史に溶け込むような印象を受ける。目の前で躍るように活躍していた登場人物が、再び歴史の彼方へと去ってゆくのだ。

　田忌（でんき）と鄒忌（すうき）の政争、白圭（はくけい）の堤防事業、田文（でんぶん）と洛芭（らくは）の運命的な出会い。歴史の歯車が音を立てて回り始める。

「田忌（でんき）将軍のご気性からすると、善を喜び、悪を憎むことがどちらもはげしい。それをけむたがる者は、善の仮面をつけて悪をおこなう」

【『孟嘗君』宮城谷昌光〈みやぎたに・まさみつ〉（講談社、1995年／講談社文庫、1998年）以下同】

　宋江（そうこう）が『水滸伝』の主役となっている意味が初めて腑に落ちた。清らかな権力者は必ず他人にも厳しくなる。当然、恨みを買う場面も増える。気づかぬうちに不満分子が寄り集まる。そこに鄒忌（すうき）が付け込む隙（すき）があったといえる。

　斉（せい）の貴族のなかで、いや、中国の貴族のなかで、食客（しょっかく）をかかえはじめたのは、田嬰（でんえい）が最初であろう。

　孫ピンの下（もと）で学んだ田文が今度は食客に揉まれながら著しい成長を遂げる。食客は臣下ではない。このため恩を感じても、忠を尽くす義務はない。主人を助ける助けないも彼らの自発による。若き田文は食客たちの心をつかんでゆく。後々彼らは田文を大いに助けることとなる。

　――人には他人にいえぬことがある。
　それをことばではなく、心でわかることが、ほんとうにわかるということではないのか。真意というものはことばにすると妄（うそ）になる。だから、いわない。黙っていることが真実なのである。

　これを私は27歳の時に知った。人生を変えるほどの感動に包まれたことがあった。それを友人たちの前で語ろうとしてやめた。「言葉にすると嘘になるから」と私は言った。もちろん文脈は異なっているが、言葉にできぬ思いという点では一致している。

　また、30代半ばではこんなこともあった。後輩の父親が二度にわたって自殺未遂をして行方不明となった。半年後に首を吊った遺体が発見された。風の如く後輩の家を訪ねると、いつもと変わらぬ姿があった。お母さんと妹もニコニコしていた。座卓を囲みしばし沈黙した後、私は後輩の膝を思い切り叩き、「すまん、何もできなかったよ！」と言うなり泣いた。その瞬間、居合わせた全員がわっと声を上げて泣いた。ただ泣いた。泣いて泣いて泣き抜いた。言葉は要らなかった。

　長い人生にはそういうことが何度かあるものだ。真の理解は沈黙の底から生まれる。

「文（ぶん）どのはよい声をしておられる。じつにすがすがしい。天と地とが和したような声だ。億万人にひとりの声だ、と申しておこう」

　声の響きが大切である。声はその人の生命の反響である。文章は嘘をつけるが、声は誤魔化せない。

　――外交は目でするものではない。耳でするものだ。
　それが田嬰（でんえい）のかけひきの秘訣（ひけつ）であった。

　父・田嬰（でんえい）も声から相手を見抜くことができる人物であった。聞く人が聞けば、おのずと正邪のバイブレーションがわかるものだ。

　白圭（はくけい）は私財をなげうって黄河の堤防事業を開始する。商いで稼いだ金を民に返すというのが持論であった。白圭と再会した田文（でんぶん）は右腕として事業の指揮をとる。そこで赤子（あかご）の時、一緒にさらわれた洛芭（らくは）と巡り会う。

　田文（でんぶん）は光彩に満ちた春秋を歩む。彼には焦りがない。そして、じっくりと時を待つ肚（はら）ができていた。

　数千年の時を超えて英雄が立ち上がってくる。足腰の力がなければ踏みこたえることができない。前屈（かが）みの姿勢で本書を開くべきだ。