田文の光彩に満ちた春秋／『孟嘗君』宮城谷昌光

・『管仲』宮城谷昌光
・『湖底の城　呉越春秋』宮城谷昌光

　・大いなる人物の大いなる物語
　・律令に信賞必罰の魂を吹き込んだ公孫鞅
　・孫子の兵法
　・田文の光彩に満ちた春秋
　・枢軸時代の息吹き

・『長城のかげ』宮城谷昌光
・『楽毅』宮城谷昌光
・『香乱記』宮城谷昌光

　物語は第4巻でクライマックスに至る。敢えてそう書いておこう。宮城谷作品は、ある種の透明感をもって幕を下ろすのが特徴だ。人が歴史に溶け込むような印象を受ける。目の前で躍るように活躍していた登場人物が、再び歴史の彼方へと去ってゆくのだ。

　田忌（でんき）と鄒忌（すうき）の政争、白圭（はくけい）の堤防事業、田文（でんぶん）と洛芭（らくは）の運命的な出会い。歴史の歯車が音を立てて回り始める。

「田忌（でんき）将軍のご気性からすると、善を喜び、悪を憎むことがどちらもはげしい。それをけむたがる者は、善の仮面をつけて悪をおこなう」

【『孟嘗君』宮城谷昌光〈みやぎたに・まさみつ〉（講談社、1995年／講談社文庫、1998年）以下同】

　宋江（そうこう）が『水滸伝』の主役となっている意味が初めて腑に落ちた。清らかな権力者は必ず他人にも厳しくなる。当然、恨みを買う場面も増える。気づかぬうちに不満分子が寄り集まる。そこに鄒忌（すうき）が付け込む隙（すき）があったといえる。

　斉（せい）の貴族のなかで、いや、中国の貴族のなかで、食客（しょっかく）をかかえはじめたのは、田嬰（でんえい）が最初であろう。

　孫ピンの下（もと）で学んだ田文が今度は食客に揉まれながら著しい成長を遂げる。食客は臣下ではない。このため恩を感じても、忠を尽くす義務はない。主人を助ける助けないも彼らの自発による。若き田文は食客たちの心をつかんでゆく。後々彼らは田文を大いに助けることとなる。

　――人には他人にいえぬことがある。
　それをことばではなく、心でわかることが、ほんとうにわかるということではないのか。真意というものはことばにすると妄（うそ）になる。だから、いわない。黙っていることが真実なのである。

　これを私は27歳の時に知った。人生を変えるほどの感動に包まれたことがあった。それを友人たちの前で語ろうとしてやめた。「言葉にすると嘘になるから」と私は言った。もちろん文脈は異なっているが、言葉にできぬ思いという点では一致している。

　また、30代半ばではこんなこともあった。後輩の父親が二度にわたって自殺未遂をして行方不明となった。半年後に首を吊った遺体が発見された。風の如く後輩の家を訪ねると、いつもと変わらぬ姿があった。お母さんと妹もニコニコしていた。座卓を囲みしばし沈黙した後、私は後輩の膝を思い切り叩き、「すまん、何もできなかったよ！」と言うなり泣いた。その瞬間、居合わせた全員がわっと声を上げて泣いた。ただ泣いた。泣いて泣いて泣き抜いた。言葉は要らなかった。

　長い人生にはそういうことが何度かあるものだ。真の理解は沈黙の底から生まれる。

「文（ぶん）どのはよい声をしておられる。じつにすがすがしい。天と地とが和したような声だ。億万人にひとりの声だ、と申しておこう」

　声の響きが大切である。声はその人の生命の反響である。文章は嘘をつけるが、声は誤魔化せない。

　――外交は目でするものではない。耳でするものだ。
　それが田嬰（でんえい）のかけひきの秘訣（ひけつ）であった。

　父・田嬰（でんえい）も声から相手を見抜くことができる人物であった。聞く人が聞けば、おのずと正邪のバイブレーションがわかるものだ。

　白圭（はくけい）は私財をなげうって黄河の堤防事業を開始する。商いで稼いだ金を民に返すというのが持論であった。白圭と再会した田文（でんぶん）は右腕として事業の指揮をとる。そこで赤子（あかご）の時、一緒にさらわれた洛芭（らくは）と巡り会う。

　田文（でんぶん）は光彩に満ちた春秋を歩む。彼には焦りがない。そして、じっくりと時を待つ肚（はら）ができていた。

　数千年の時を超えて英雄が立ち上がってくる。足腰の力がなければ踏みこたえることができない。前屈（かが）みの姿勢で本書を開くべきだ。

　　　　

・「武」の意義／『中国古典名言事典』諸橋轍次